在与痛的边缘
推荐阅读：风起龙城、弃宇宙、夜的命名术、剑来、渡劫之王、第九特区、天下第九、三寸人间、大符篆师、飞剑问道
书包网 www.shubao.la，最快更新丁意文集最新章节！
1
人生有两个端点是自己不能够选择和主宰的——一个是出生，另一个是死亡。
我的生命，从出生起便被注入了悲剧的色彩。
视力残疾的人是最痛苦、最凄惨的，我就是带着这一沉重的阴影开始了漫漫人生苦旅的跋涉。
我就如同是一棵长在岩缝里的树，没有优越的生长环境，没有充足的施展空间，但仍是顽强地守护着属于自己的一方领土，默默地，吐露着绿色的讯息。
然而，老天爷对我的折磨并没有仅此而已。它的残忍并不是因为把好东西藏起来了不给你，而是把好东西很慷慨地给了你，让你品尝到了其中的美好和快乐，之后，再在你最意想不到的时候把这些东西不客气地收回去，而丝毫不顾忌你的感受。
十六岁，我的双耳听力急剧的下降，很快就严重到了必须佩带上助听器才可以听得清楚别人说话的地步。十年之后，又因为患上了一种罕见的疾病而导致下肢完全瘫痪，从此以后只能在轮椅上苦度余日。
老天爷一直在跟我开玩笑，这个玩笑越开越大，越开越多。健康的身体，这对于绝大多数人来说是与生俱来的拥有，而对我来说却是梦寐以求的奢望。在人生中最为光彩照人的年龄里，我呢，却成了一个离开放大镜便看不清楚书上的字迹，离开助听器便无法听到周围的声音，离开轮椅便寸步难行的人。
经历了一连串的坎坷风雨，不仅练就了我喜怒哀乐不善言表的沉稳性格，而且也让我对生命、对死亡有了一种与众不同的理解与感悟。
今后的生活对我来说将意味着什么呢？我在想，不停地在想。
2
我使用的第一个放大镜是在上小学的时候爸爸给买来的。在以后的日子里，每当我看书写字时，它便是我最为得力的好帮手。
在我十四岁的那年春天，平静的生活波澜骤起，滔滔的洪水汹涌而来——
左眼持续不断的疼痛让我在二十天的时间里连续接受了两次手术，而且，这两次手术都是在局部麻醉的情况下实施的。手术后，为了预防伤口感染，我每天都得往眼底注射大剂量的消炎药水。因为针是打在眼球上的，眼睁睁的看着细细长长的银针对着我的眼球直刺下来，当时内心的感觉绝不是“害怕”两个字所能够概括的。出于一种本能的恐惧和胆怯，我拼命地哭着喊着挣扎着，然而，我的力气实在是太小太小了，怎么也抵不过按在我身上的一双双大手。我的抵抗非但无济于事，反而会让一双双大手把我抓得刚紧爱得更牢。当针尖刺入眼球的一刹那，我感觉到的不仅仅是钻心刺骨的疼痛，还有一种被俘虏了的屈辱和一种束手无策的恼怒。
注射下去的消炎要水一时无法完全被吸收，我的整张脸都肿了起来，不要说吃饭，就连喝一口水都是疼痛钻心。撕心裂肺的疼痛使我的情绪处于一种极度的癫狂状态，整个人如同是一只狰狞的小野兽，怎么也安静不下来。竭斯底里的折腾不仅把自己累得筋疲力尽，而且也让身边的人苦不堪言。
“别忘了，你的眼睛本来就不好，要是再这么没完没了的哭闹，岂不更是雪上加霜吗？”医生目不转睛地盯着我，面无表情地说。
我用蛮不讲理的拳打脚踢来回应医生的告戒。
“如果你愿意继续做手术，愿意永远打针，那你就哭吧，没人拦着你！”说完，医生头也不回地转身就走。
“不，我才不愿意呢！”我哑着嗓子大吼。
是的，我一定要快一些好起来，一定要早一点儿逃离开这个令人胆颤心惊的不安全地带。既然哭泣对眼睛伤口的恢复是极其不利的，那么，我就只有拼命地咬着牙克制着、忍受着、等待着，等待着暴风雨过后，亮丽的彩虹挂在碧空如洗的天际。
然而，事情的结果却并不是以人的意志为转移的。
当左眼完全失明成了无可挽回无法避免的事实，所有的挣扎也都随之停止平息了下来。面对残酷的打击，我竟没有掉一滴的眼泪，表现出了一种与十四岁的年龄不相符的平静与坦然。是的，流泪只是一种宣泄的方式而并非补救的措施，它不但于事无补，反而会把事情搞得更糟，老天爷不会因为你哭泣而大动恻隐之心，相反，它会因为你的懦弱而变本加厉。
在很大程度上来说，右眼依稀尚存的微弱视力冲淡了左眼失明的痛楚。倘若唯一的这一线光明也不管不顾的弃我而去，倘若铺天盖地的黑暗将我完全吞噬，我是否还能够平静得不掉一滴眼泪呢？
绝无仅有的东西总会显得异乎寻常的宝贵，越是宝贵的东西，人们对它就越是小心谨慎，生怕会出现什么闪失和意外，会遭遇什么不测的风云。
就在这个时候，家人又给我买来了一个放大镜。和先前的那一个比起来，它的放大倍数要略高一些。
“你是不是总觉得眼睛所看到的东西模糊一片？”每当有人这样问我，我总会一脸茫然地反问道：“什么叫模糊？”
我看不到小鸟跃上林梢呼朋引伴时的神态，看不到成群结队的小蚂蚁忙着搬家时的景象，看不到石子投入小溪激起的一圈圈涟漪，也看布道夜幕中调皮的星星和月亮圆缺的变化。从我记事时起，世间万物在我眼前呈现出的就只是大致的轮廓，是粗线条的，难道这就是人们所指的“模糊”吗？我亚根儿就不知道与这种“模糊”相对应的“不模糊”到底是什么样子的，没有比较自然也就少了许多的痛苦和烦恼，反而觉得世间万物就应该是这个样子的，这个样子并没有什么不正常的嘛。我能够分辨出物体的形状和颜色，能够看到路面上来来往往的车辆，能够借助于放大镜读自己喜欢的故事书，这不是挺好的吗？
随着日子一天天一年年的过去，我唯一的一点儿视力虽然没有出现什么好转的迹象但是也并未发生什么恶化的征召，就在这种相对的平稳的状态中，我几乎忘记了那颗一直潜伏着的却是始终不曾炸响的炮弹，忘记了随时都有可能从天而降的害人的凶险，以为这种平静和稳定的状态会永远的持续下去。
石破天惊的雷声总是会在人最意想不到的时候轰隆隆地压过来，直振得人心惊胆战、手足无措。
当病中的我从昏睡中醒转过来，睁开眼睛，我的第一个感觉就是面前的雾气好浓好重啊，如同是阴沉沉灰蒙蒙的屏障，使近在咫尺的东西都蒙上了一层浑浊龌龊的阴影，就连房间里日光灯雪亮的光束也显得黯然失色，墙壁上挂着的色彩明艳的水彩画也变成了一团蒙蒙胧胧的影象。
我又把头转向窗外。
过去，每当夜幕低垂时，我总喜欢望着对面楼房里透出的万家灯火浮想联翩，想象着在透出橘黄色光束的居室里一定不致得温馨而又甜蜜，透着雪白色灯光的屋子一定被勤快的主人打扫得干干净净、井井有条，透出淡蓝或浅粉彩色亮光的小屋里住着的人一定是文静儒雅、心灵手巧。
我的视线来来回回地游移着，急切地找寻着记忆中熟悉的光影。
然而，那一扇扇如火柴盒般的小窗，那一盏盏如星斗般的灯火，怎么彼此连成了一体、漫成了一片了呢？怎么全都在迷蒙的雾气中变得面目全非了呢？
我抬起手背一个劲儿地揉眼睛。
可是，皑皑的雾气依旧是悬浮着，像是凝固住了一般，怎么也散不开、赶不走。
3
如果说眼睛的病痛对我身体的耐受力是一个莫大的考验，那么，双耳的失聪对我精神的承受力是一个前所未有的挑战。
在耳科诊疗中心，医生对我的双耳进行了一系列繁琐而细致的检查后，无可奈何地摇摇头，对忐忑不安地站在我身旁的父母说：“给孩子佩一个助听器吧。”
我就像是一个没有任何意识与思维的木头人，任凭别人操纵着、摆布着。
医生的手绵软而又温热，他给我把助听器摆正、戴好，又小心翼翼在调试着音量。
当一个尖利的声音犹如一段软木从沉寂的湖水中冒了出来，我被吓得从椅子上梦地弹了起来，双手不知所措的捂着耳朵，脸上充满了恐惧慌乱的神色，眼眸中喷射出熊熊的火焰。
“这是什么声音？怎么和我以前没戴助听器时听到的声音不一样？”
是的，从助听器里穿出来的声音嘈杂而又浑浊，让我简直分不清它的方向，辨不出它距离的远近。那声音似乎是隔着重山峻岭传过来的，又似乎是紧贴着我的耳朵喊出来的。
是不是所有经过加工修饰的东西都会失去原汁原味？似是而非的改变了本来的模样？
“孩子，棱镜一点儿。”医生拍拍我的肩，和颜悦色地安慰道“等时间长了就好了，你自然而然的就会适应的。”
这可真是无稽之谈！不是助听器来适应我的耳朵，而是我的耳朵要去适应助听器！
我用手摸着耳背上明显鼓出来的一块东西，狠狠地把它揪下来。
“我才不戴这个怪模怪样的玩意儿呢！”我声嘶力竭地喊着“戴上它，会招来别人诧异的目光，会好奇地对我刨根问底！”
这目光和言语会如同锋利的刀子一样把我刺得遍体鳞伤。难道在听力缺失的同时，我还要让自尊心也蒙受伤害和屈辱吗？
医生走到我面前，将我数在脑后的长发松开，让它们像黑色的铺布随意的披散下来。然后，医生又重新给我戴上助听器，并像藏一件稀世的珍宝一般让耳边的长发把它盖起来。
“这样一来，别人就一点儿破绽也看不出来了。不信，你自己照照镜子！”
我转过身，睁大了眼睛，惊愕地盯着镜子里的自己，就好像是不认识似的。
镜子里的那个人是我吗？那怎么可能是我呢？披头散发的样子简直像是一个魔鬼。
妈妈用手抚着我长及腰际的头发，温和地说：“如果把长发绞成齐耳的短，看上去会精神一些。”
我的身子就像是被电击了似的猛然一震，痉挛般的缩成一团，脸上的肌肉扭曲着，大张着嘴却发不出一点儿声音，只有眼泪像断了线的珠子一般哗哗地往下淌。
哦，一头如黑丝绒一般乌黑浓密的长发啊，有多少女孩子连做梦都希望自己能拥有这样一头柔顺飘溢的长发，并煞费苦心的买来昂贵的头油和护发素来滋养呵护它，但效果却难尽人意，而我呢，却是得来全不费功夫。它是我的骄傲，是我引以为自豪的宝贝，让人既羡慕又忌妒。有时，我将千万缕青丝随意的数成一个马尾，有时，我又把一头长发编在一起，自然地垂在闹后，夏天，我爱将它们高高的盘在头顶，露出白皙的脖颈。
记得当时很多女孩子都爱在辫子上戴一种头花，这种头花是自己用毛线钩的。喜欢什么花样就钩什么花样，偏好哪种颜色就选哪种颜色，别致而又不拘一格。一向心灵手巧的妈妈给我钩了好几个不同颜色的头花，火红的、浅粉的、翠绿的、天蓝的。还有一个，是用好几种颜色的毛线钩成的，那是妈妈别具一格的独创。每天，我都会像是做发型表演似的变换不同颜色的头花，感觉好得宛如是一只翩翩起舞的彩蝶。
从耳科诊疗中心回到家以后，接下来的日子，我并没有戴上助听器，依然每天变换着戴不同颜色的头花，但快乐无忧的好心情却已是荡然无存。
一方面，我必需佩带上助听器才能够听清楚周围的声音，可另一方面，我又在心理上极力的排斥它，对它的抗拒就如同我对飘飘长发的难舍之情。内心的矛盾冲突犹如是两股粗大的绳索将我朝两个截然相反的方向拖拽着，真不知道什么时候就会把我拖毁、拽垮。我的心里悲愤莫名，常常无缘无故地乱发脾气，脸上罩着沉重的阴霾，眼睛里喷射着灼人的怒火，整个人就像是一只扎手的刺猬一样让人难以接近。家人一个善意的玩笑或是一个关切的微笑都有可能会另我暴跳如雷。
每当我大呼小叫地吵闹过以后，看到家人那诚惶诚恐的神色，我的心里总会生出几分自责与懊悔。是啊，自己遭遇不幸又不是家里人的错，为了给我看病，他们已是被搞得心力交瘁，我怎么还能够对他们大发雷霆呢？但是，稍一有点儿不顺心我就又胡搅蛮缠得失去了控制。
家里的气氛沉闷得就如同乌云滚滚的天空，没有人再敢提及到那个异常敏感的话题，大家都在小心翼翼地提防着，就像是在提防着一个随时都有可能爆炸的地雷。
这时，在外地读大学的二姐给我写来了一封言辞恳切的长信。
收到信后，我坐下读信，妈妈坐着在读我脸上的神色，她在细欣地捕捉着我面庞流露出的每一个微妙的表情，并时刻准备着采取恰如其分的应对措施。她以为我会在看完信后面红耳赤的勃然大怒，甚至只心不在焉地瞟上几眼变会把信撕成零七碎八的纸屑。然而，我却显得异常的安静，默不作声地把信翻过来倒过去地读了一遍又一便。看一会儿信，眼望着窗外出一阵儿神，痴痴地想一阵儿，再接着埋下头读信。
二姐在信里都写了些什么？怎么竟让连日来喜怒无常的我变得如此的安静？
妈妈没有问，只是在心里岸自嘀咕着、猜想着。
当西下的斜阳温柔地抚上了我的面庞，我折起了信，把它装进信封，然后，拉开抽屉，拿出一个小盒子，打开，取出里面的助听器，戴上。
霎时间，嘈杂纷乱的声音争先恐后地敲击着我的耳膜，另我有一种不置可否的眩晕感。我情不自禁地闭上了双眼，仿佛这迷乱的是来自于视觉上的而不是听觉上的。
当我重新睁开少眼，最先映入眼帘的，是妈妈又惊又喜的脸。
从此，我把及腰的长发绞成了齐耳的短发。面对别人的不解，我只是淡然的一笑置之，并不多解释什么，时间长了，自然也就没有人再问了。
其实，戴助听器和梳辫子之间本是风马牛不相及的两回事，但是，为了要把发生在耳朵上的小秘密遮掩得天衣无缝，我还能再有其他的选择吗？
以后的日子，我没有再去读二姐写来的那封长信，但信笺上的字字句句却已像绣花一样被一针一线的刺进了我的记忆深处。在信的末尾写着这样一句话：人对事物的态度决定着他的心情和感受，如果你能用一种接受性的心态去看待所发生的一切，便会发现，其实事情并不像你所想象的那么糟糕。
正是因为当初及时的佩带上了助听器，我残余的一点儿听力才得以保持至今。
4
当我说双腿走起路来不听使唤的时候，谁也没有当回事，以为它是着凉受寒所致。
然而，随着天气由冷转暖，又由暖变热，我的腿非但没有好转，走起路来的样子反而显得愈发的吃力。
一种不祥的预感如同疯长的野草把我的心搅得七上八下的乱成一团，我隐隐约约地感觉到又一个悲剧正如同幽灵一般向我一分一寸地压过来。
终于，一辆轮椅的贸然闯入将我无情地推到了绝望的低估。这意味着我以后再也不能脚踏实地地站起来，再也不能箭步如飞的行走了！
就像是有一把沉重的大铁锤在我的身体上使劲地敲击着，三下五除二便把我整个人从上到下、从里到外击得七零八落，成了一大堆四分五裂的碎片，之后，有一为能工巧匠把这一大堆碎片一块一块的粘起来，重新拼接组合成了一个完整的人。但是，这个重新拼接粘合起来的人和原来的那个人已是迥然不同。
这个再生的个体虽有着酷似成年人的外貌和思维，但在生活起居方面却又倒退回了最初的生命起点，宛如是一个弱小的婴儿，日常中的事无巨细全都要依赖于别人的帮助照顾。吃饭喝水要由别人端到面前，穿衣叠被要靠有人过来帮助，电话铃响了，自己若不是坐在电话机前，便无法接听，摔倒了，若旁边没有人连拉带拽的帮忙，自己就只能可怜巴巴的蜷缩在冰凉的水泥地板上，纹丝动弹不得。内心的骄傲与尊严、争强好胜不愿服疏的性格，就在这被动地依赖中犹如礁石被汹涌澎湃的急流完全的吞噬淹没了。
焦躁、愤懑、旁皇、无奈，各种错综复杂的心情一古脑的郁结在我的胸口，就如同是一堆干柴，一旦点燃便会火光冲天。我在极力的压抑着、克制着，尽可能的不让火势蔓延扩大开来。因为我发现，自己不顾一切的坏脾气会让周围的人像躲避一个可怕的传染病人一样不敢接近我，别人的疏远和冷落不是会让我孤独的生活更加孤独，寂寞的日子愈发寂寞吗？
转眼，又一年的春节如期而至。在这个辞旧迎新的节日里，周围的人都在忙碌，忙碌中透着热闹，带着喜庆。但特殊的节日对我来说又有什么特别的意义呢？我的生活能因为过节而显得与平日有什么不同呢？生活是多姿多彩的，快乐是触手可及的，看着别人在春节里兴冲冲地结伴出游，喜滋滋地谈论着庙会上的趣闻乐事，乐陶陶地招待亲朋拜访好友，而我呢，从早到晚除了在轮椅上坐着就是在床上躺着。强烈的孤独感如同三九天里的一块坚冰，周围的气氛越是愉悦，冰冻得越是坚实，越是牢不可破。
窗台上放着一个做工精细的鸟笼，笼中有一只小鹦鹉，我常常一动不动地望着它呆愣出神，它也总是会喋喋不休的冲着我倾诉。我是因为丧失了行走的生理机能而失去了行动的自由，笼中的小鹦鹉呢，它虽有着健康的体魄，有着丰满的羽翼，但也同样失去了在蓝天上翱翔的自由。有人来给它喂食，它便埋下头吃得津津有味，有人来豆它说话，它便叽叽喳喳的叫个不停。小鹦鹉没有任何表情的宣泄和言语的抱怨，是不是它已经习惯了笼中与世隔绝的生活了呢？
因为坚信有药吃就有希望治好病，所以，当医生挥动着手里的笔给我开出一张张药方的时候，当从药房里取出一袋袋的中药和一瓶瓶的西药的时候，当药粉药墨药丸药水顺着我的口腔、咽喉和食道滑过的时候，我就如同签呈的信徒一般，难言的痛苦中又夹杂着无尽的快乐。
日子一天天的过去了，我的期盼终于有了结果。
然而，那是一个什么样的结果啊，万万也没有想到它竟会以这样的姿态出现在我的面前。医生已经无发再为我开出对症的良方，我再也找不到可以依赖的药物了，存档于心中的梦啊，就如同美丽的肥皂泡一样消失得不见了踪影。
恰在这个时候，我从电视记录片中看到，有一位截瘫病人在经过了长期不懈的康复锻炼后已经可以手扶着墙壁从轮椅上站起来了。我的精神为之一振，已经迷蒙的希望又迅速地聚拢，再度驻扎在了我的心头。
从那以后，手撑轮椅扶手练习站立成了我每天必做的攻克。
说是站着，其实就像是在玩儿双杠似的，感觉身子悬在半空，两条腿软绵绵的蜷缩着，对于站立没有丝毫的反应，全部的重量都靠胳膊支撑着。
虽然这样的姿势只能维持短短的一瞬，但是每当臀部离开轮椅坐垫的刹那，掩饰不住的喜悦会像喷泉一样从我的心底往外冒。我幻想着有朝一日自己真的可以脚踏实地的站起来了，并且站的很直很稳。
起初，我手撑轮椅扶手可以站几分钟，渐渐地，渐渐地，几分钟缩短成了一分钟，半分钟，再由半分钟缩短成了几妙钟。
虽然我的嘴上什么也没有说，但心里却是很清楚，站起来的希望已经绕开了我的头顶，像小鸟一样扑棱着翅膀飞走了。
然而，我却还在坚持着，日复一日年复一年的坚持着不肯放弃。
5
疾病带给我的一个最直接的不良反应就是疼痛。酸疼、胀疼、抽搐着疼、撕扯着疼，各种各样的疼痛仿佛是在我的身体里扎下了根、发了芽，蓬蓬勃勃的成长起来，它们的枝叶肆无忌惮地蔓延到了我身体的每一根脉络、每一根神经纤维，如同毒蛇一样在吞噬着我的肌体，摧残着我的精神，冲击着我的忍耐力和意志力。
我曾经试着用各种各样的办法来缓解它、消除它，然而，所有的努力似乎都是徒然。排山倒海般的疼痛，这是我每天睁开眼睛来最先感觉到的，闭上眼睛最后一个从脑海中消失掉的。
只有在熟睡之时，我的身体连同我的精神才能够得以暂时的宁静与解脱，然而，即便是这种片刻的安宁也是如此的难求，因为疼痛的刺激使我的大脑处于不间断的兴奋状态，它比困倦的威力要强大得多啊！
我睡不好，妈妈也没法睡得踏实，她一晚上要起来好几次，给我翻身、敲腿、揉背。这无休止的病痛啊，简直就是一把双刃的剑，刺在我的身上，扎在妈妈的心头。我的病让妈妈的心里一直背负着沉重的十字架，陷在自责与内疚的泥潭中难以自拔，她总是把我身体上的病痛归结为是她的过错，是由它一手造成的，于是便想尽各种办法来加以弥补，然而，却又总是爱莫能助。
日子，对我们母女俩来说似乎成了沉重的煎熬，一分一秒的时光，都是在积累和延续痛苦。
在万籁俱寂的深夜，我经常在默默地祈祷，希望自己睡着后就不要再醒过来，就这样在睡梦中安然的离去。在睡梦中安然的离去，这是一种最没有痛苦的死亡方式，不知道上帝会不会让我以这样的一种姿泰走向生命的终点呢？
我对死亡的期待已经超出了对生命奇迹的判望。
死亡，这是一个很沉重、很伤感的话题，然而我每次想到它的时候，心里既不觉得恐慌也不觉得难过，平静而漠然得就如同是在想一件与己毫不相干的事情。它对我来说是一种彻底的解脱，唯有它才能够了断这一切，虽了断了所有的快乐，但也终止了所有的痛与苦。
然而，每当第二天清晨我从睡梦中醒来，看到明媚的朝阳正趴在玻璃窗上和我打招呼，听到小鸟站在枝头叽叽喳喳的向我问好，闻到风儿送来的花朵醉人的芬芳，哦，新的一天就这样悄无声息的拉开了帷幕，一切都是蠢蠢欲动，一切都蕴含着蓬勃的生机与活力，我的心弦如被一只小手轻轻地拨动，一种很柔软、很温暖的东西在心海起伏荡漾
生命的跋涉就是在甘于认命和不甘认命的矛盾中轮回挣扎的过程。
生与死，正如同白天与黑夜、酷暑与严寒，是生命进程中两种截然不同的状态，是谁也无法逃脱和违背的客官规律。生命太沉重，我们追求一生也还是难以达到自己所希望的样子，而死亡呢，则是一个不需要付出任何的努力早晚都可以到达的终点。
生活，就如同是小孩子爱玩儿的翘翘版，它的一端承载着快乐、欢笑，另一端承载着痛苦、泪水，两端只有在失衡的状态时才会运动起来，一头翘起一头沉下，时缓时急、忽快忽慢，既让人欣喜若狂又使人筋疲力尽，既有扣人心弦的悬念又有惊心动魄的高潮和低谷。
倘若有一天，相对立的两端完全的平衡了，那么，生活的动力与信念也就沉寂和消失了，一切的运动也就会随之停止。
当这一刻真的到来的时候，我，又将是一种什么样的心情呢？“”“”——、
1
人生有两个端点是自己不能够选择和主宰的——一个是出生，另一个是死亡。
我的生命，从出生起便被注入了悲剧的色彩。
视力残疾的人是最痛苦、最凄惨的，我就是带着这一沉重的阴影开始了漫漫人生苦旅的跋涉。
我就如同是一棵长在岩缝里的树，没有优越的生长环境，没有充足的施展空间，但仍是顽强地守护着属于自己的一方领土，默默地，吐露着绿色的讯息。
然而，老天爷对我的折磨并没有仅此而已。它的残忍并不是因为把好东西藏起来了不给你，而是把好东西很慷慨地给了你，让你品尝到了其中的美好和快乐，之后，再在你最意想不到的时候把这些东西不客气地收回去，而丝毫不顾忌你的感受。
十六岁，我的双耳听力急剧的下降，很快就严重到了必须佩带上助听器才可以听得清楚别人说话的地步。十年之后，又因为患上了一种罕见的疾病而导致下肢完全瘫痪，从此以后只能在轮椅上苦度余日。
老天爷一直在跟我开玩笑，这个玩笑越开越大，越开越多。健康的身体，这对于绝大多数人来说是与生俱来的拥有，而对我来说却是梦寐以求的奢望。在人生中最为光彩照人的年龄里，我呢，却成了一个离开放大镜便看不清楚书上的字迹，离开助听器便无法听到周围的声音，离开轮椅便寸步难行的人。
经历了一连串的坎坷风雨，不仅练就了我喜怒哀乐不善言表的沉稳性格，而且也让我对生命、对死亡有了一种与众不同的理解与感悟。
今后的生活对我来说将意味着什么呢？我在想，不停地在想。
2
我使用的第一个放大镜是在上小学的时候爸爸给买来的。在以后的日子里，每当我看书写字时，它便是我最为得力的好帮手。
在我十四岁的那年春天，平静的生活波澜骤起，滔滔的洪水汹涌而来——
左眼持续不断的疼痛让我在二十天的时间里连续接受了两次手术，而且，这两次手术都是在局部麻醉的情况下实施的。手术后，为了预防伤口感染，我每天都得往眼底注射大剂量的消炎药水。因为针是打在眼球上的，眼睁睁的看着细细长长的银针对着我的眼球直刺下来，当时内心的感觉绝不是“害怕”两个字所能够概括的。出于一种本能的恐惧和胆怯，我拼命地哭着喊着挣扎着，然而，我的力气实在是太小太小了，怎么也抵不过按在我身上的一双双大手。我的抵抗非但无济于事，反而会让一双双大手把我抓得刚紧爱得更牢。当针尖刺入眼球的一刹那，我感觉到的不仅仅是钻心刺骨的疼痛，还有一种被俘虏了的屈辱和一种束手无策的恼怒。
注射下去的消炎要水一时无法完全被吸收，我的整张脸都肿了起来，不要说吃饭，就连喝一口水都是疼痛钻心。撕心裂肺的疼痛使我的情绪处于一种极度的癫狂状态，整个人如同是一只狰狞的小野兽，怎么也安静不下来。竭斯底里的折腾不仅把自己累得筋疲力尽，而且也让身边的人苦不堪言。
“别忘了，你的眼睛本来就不好，要是再这么没完没了的哭闹，岂不更是雪上加霜吗？”医生目不转睛地盯着我，面无表情地说。
我用蛮不讲理的拳打脚踢来回应医生的告戒。
“如果你愿意继续做手术，愿意永远打针，那你就哭吧，没人拦着你！”说完，医生头也不回地转身就走。
“不，我才不愿意呢！”我哑着嗓子大吼。
是的，我一定要快一些好起来，一定要早一点儿逃离开这个令人胆颤心惊的不安全地带。既然哭泣对眼睛伤口的恢复是极其不利的，那么，我就只有拼命地咬着牙克制着、忍受着、等待着，等待着暴风雨过后，亮丽的彩虹挂在碧空如洗的天际。
然而，事情的结果却并不是以人的意志为转移的。
当左眼完全失明成了无可挽回无法避免的事实，所有的挣扎也都随之停止平息了下来。面对残酷的打击，我竟没有掉一滴的眼泪，表现出了一种与十四岁的年龄不相符的平静与坦然。是的，流泪只是一种宣泄的方式而并非补救的措施，它不但于事无补，反而会把事情搞得更糟，老天爷不会因为你哭泣而大动恻隐之心，相反，它会因为你的懦弱而变本加厉。
在很大程度上来说，右眼依稀尚存的微弱视力冲淡了左眼失明的痛楚。倘若唯一的这一线光明也不管不顾的弃我而去，倘若铺天盖地的黑暗将我完全吞噬，我是否还能够平静得不掉一滴眼泪呢？
绝无仅有的东西总会显得异乎寻常的宝贵，越是宝贵的东西，人们对它就越是小心谨慎，生怕会出现什么闪失和意外，会遭遇什么不测的风云。
就在这个时候，家人又给我买来了一个放大镜。和先前的那一个比起来，它的放大倍数要略高一些。
“你是不是总觉得眼睛所看到的东西模糊一片？”每当有人这样问我，我总会一脸茫然地反问道：“什么叫模糊？”
我看不到小鸟跃上林梢呼朋引伴时的神态，看不到成群结队的小蚂蚁忙着搬家时的景象，看不到石子投入小溪激起的一圈圈涟漪，也看布道夜幕中调皮的星星和月亮圆缺的变化。从我记事时起，世间万物在我眼前呈现出的就只是大致的轮廓，是粗线条的，难道这就是人们所指的“模糊”吗？我亚根儿就不知道与这种“模糊”相对应的“不模糊”到底是什么样子的，没有比较自然也就少了许多的痛苦和烦恼，反而觉得世间万物就应该是这个样子的，这个样子并没有什么不正常的嘛。我能够分辨出物体的形状和颜色，能够看到路面上来来往往的车辆，能够借助于放大镜读自己喜欢的故事书，这不是挺好的吗？
随着日子一天天一年年的过去，我唯一的一点儿视力虽然没有出现什么好转的迹象但是也并未发生什么恶化的征召，就在这种相对的平稳的状态中，我几乎忘记了那颗一直潜伏着的却是始终不曾炸响的炮弹，忘记了随时都有可能从天而降的害人的凶险，以为这种平静和稳定的状态会永远的持续下去。
石破天惊的雷声总是会在人最意想不到的时候轰隆隆地压过来，直振得人心惊胆战、手足无措。
当病中的我从昏睡中醒转过来，睁开眼睛，我的第一个感觉就是面前的雾气好浓好重啊，如同是阴沉沉灰蒙蒙的屏障，使近在咫尺的东西都蒙上了一层浑浊龌龊的阴影，就连房间里日光灯雪亮的光束也显得黯然失色，墙壁上挂着的色彩明艳的水彩画也变成了一团蒙蒙胧胧的影象。
我又把头转向窗外。
过去，每当夜幕低垂时，我总喜欢望着对面楼房里透出的万家灯火浮想联翩，想象着在透出橘黄色光束的居室里一定不致得温馨而又甜蜜，透着雪白色灯光的屋子一定被勤快的主人打扫得干干净净、井井有条，透出淡蓝或浅粉彩色亮光的小屋里住着的人一定是文静儒雅、心灵手巧。
我的视线来来回回地游移着，急切地找寻着记忆中熟悉的光影。
然而，那一扇扇如火柴盒般的小窗，那一盏盏如星斗般的灯火，怎么彼此连成了一体、漫成了一片了呢？怎么全都在迷蒙的雾气中变得面目全非了呢？
我抬起手背一个劲儿地揉眼睛。
可是，皑皑的雾气依旧是悬浮着，像是凝固住了一般，怎么也散不开、赶不走。
3
如果说眼睛的病痛对我身体的耐受力是一个莫大的考验，那么，双耳的失聪对我精神的承受力是一个前所未有的挑战。
在耳科诊疗中心，医生对我的双耳进行了一系列繁琐而细致的检查后，无可奈何地摇摇头，对忐忑不安地站在我身旁的父母说：“给孩子佩一个助听器吧。”
我就像是一个没有任何意识与思维的木头人，任凭别人操纵着、摆布着。
医生的手绵软而又温热，他给我把助听器摆正、戴好，又小心翼翼在调试着音量。
当一个尖利的声音犹如一段软木从沉寂的湖水中冒了出来，我被吓得从椅子上梦地弹了起来，双手不知所措的捂着耳朵，脸上充满了恐惧慌乱的神色，眼眸中喷射出熊熊的火焰。
“这是什么声音？怎么和我以前没戴助听器时听到的声音不一样？”
是的，从助听器里穿出来的声音嘈杂而又浑浊，让我简直分不清它的方向，辨不出它距离的远近。那声音似乎是隔着重山峻岭传过来的，又似乎是紧贴着我的耳朵喊出来的。
是不是所有经过加工修饰的东西都会失去原汁原味？似是而非的改变了本来的模样？
“孩子，棱镜一点儿。”医生拍拍我的肩，和颜悦色地安慰道“等时间长了就好了，你自然而然的就会适应的。”
这可真是无稽之谈！不是助听器来适应我的耳朵，而是我的耳朵要去适应助听器！
我用手摸着耳背上明显鼓出来的一块东西，狠狠地把它揪下来。
“我才不戴这个怪模怪样的玩意儿呢！”我声嘶力竭地喊着“戴上它，会招来别人诧异的目光，会好奇地对我刨根问底！”
这目光和言语会如同锋利的刀子一样把我刺得遍体鳞伤。难道在听力缺失的同时，我还要让自尊心也蒙受伤害和屈辱吗？
医生走到我面前，将我数在脑后的长发松开，让它们像黑色的铺布随意的披散下来。然后，医生又重新给我戴上助听器，并像藏一件稀世的珍宝一般让耳边的长发把它盖起来。
“这样一来，别人就一点儿破绽也看不出来了。不信，你自己照照镜子！”
我转过身，睁大了眼睛，惊愕地盯着镜子里的自己，就好像是不认识似的。
镜子里的那个人是我吗？那怎么可能是我呢？披头散发的样子简直像是一个魔鬼。
妈妈用手抚着我长及腰际的头发，温和地说：“如果把长发绞成齐耳的短，看上去会精神一些。”
我的身子就像是被电击了似的猛然一震，痉挛般的缩成一团，脸上的肌肉扭曲着，大张着嘴却发不出一点儿声音，只有眼泪像断了线的珠子一般哗哗地往下淌。
哦，一头如黑丝绒一般乌黑浓密的长发啊，有多少女孩子连做梦都希望自己能拥有这样一头柔顺飘溢的长发，并煞费苦心的买来昂贵的头油和护发素来滋养呵护它，但效果却难尽人意，而我呢，却是得来全不费功夫。它是我的骄傲，是我引以为自豪的宝贝，让人既羡慕又忌妒。有时，我将千万缕青丝随意的数成一个马尾，有时，我又把一头长发编在一起，自然地垂在闹后，夏天，我爱将它们高高的盘在头顶，露出白皙的脖颈。
记得当时很多女孩子都爱在辫子上戴一种头花，这种头花是自己用毛线钩的。喜欢什么花样就钩什么花样，偏好哪种颜色就选哪种颜色，别致而又不拘一格。一向心灵手巧的妈妈给我钩了好几个不同颜色的头花，火红的、浅粉的、翠绿的、天蓝的。还有一个，是用好几种颜色的毛线钩成的，那是妈妈别具一格的独创。每天，我都会像是做发型表演似的变换不同颜色的头花，感觉好得宛如是一只翩翩起舞的彩蝶。
从耳科诊疗中心回到家以后，接下来的日子，我并没有戴上助听器，依然每天变换着戴不同颜色的头花，但快乐无忧的好心情却已是荡然无存。
一方面，我必需佩带上助听器才能够听清楚周围的声音，可另一方面，我又在心理上极力的排斥它，对它的抗拒就如同我对飘飘长发的难舍之情。内心的矛盾冲突犹如是两股粗大的绳索将我朝两个截然相反的方向拖拽着，真不知道什么时候就会把我拖毁、拽垮。我的心里悲愤莫名，常常无缘无故地乱发脾气，脸上罩着沉重的阴霾，眼睛里喷射着灼人的怒火，整个人就像是一只扎手的刺猬一样让人难以接近。家人一个善意的玩笑或是一个关切的微笑都有可能会另我暴跳如雷。
每当我大呼小叫地吵闹过以后，看到家人那诚惶诚恐的神色，我的心里总会生出几分自责与懊悔。是啊，自己遭遇不幸又不是家里人的错，为了给我看病，他们已是被搞得心力交瘁，我怎么还能够对他们大发雷霆呢？但是，稍一有点儿不顺心我就又胡搅蛮缠得失去了控制。
家里的气氛沉闷得就如同乌云滚滚的天空，没有人再敢提及到那个异常敏感的话题，大家都在小心翼翼地提防着，就像是在提防着一个随时都有可能爆炸的地雷。
这时，在外地读大学的二姐给我写来了一封言辞恳切的长信。
收到信后，我坐下读信，妈妈坐着在读我脸上的神色，她在细欣地捕捉着我面庞流露出的每一个微妙的表情，并时刻准备着采取恰如其分的应对措施。她以为我会在看完信后面红耳赤的勃然大怒，甚至只心不在焉地瞟上几眼变会把信撕成零七碎八的纸屑。然而，我却显得异常的安静，默不作声地把信翻过来倒过去地读了一遍又一便。看一会儿信，眼望着窗外出一阵儿神，痴痴地想一阵儿，再接着埋下头读信。
二姐在信里都写了些什么？怎么竟让连日来喜怒无常的我变得如此的安静？
妈妈没有问，只是在心里岸自嘀咕着、猜想着。
当西下的斜阳温柔地抚上了我的面庞，我折起了信，把它装进信封，然后，拉开抽屉，拿出一个小盒子，打开，取出里面的助听器，戴上。
霎时间，嘈杂纷乱的声音争先恐后地敲击着我的耳膜，另我有一种不置可否的眩晕感。我情不自禁地闭上了双眼，仿佛这迷乱的是来自于视觉上的而不是听觉上的。
当我重新睁开少眼，最先映入眼帘的，是妈妈又惊又喜的脸。
从此，我把及腰的长发绞成了齐耳的短发。面对别人的不解，我只是淡然的一笑置之，并不多解释什么，时间长了，自然也就没有人再问了。
其实，戴助听器和梳辫子之间本是风马牛不相及的两回事，但是，为了要把发生在耳朵上的小秘密遮掩得天衣无缝，我还能再有其他的选择吗？
以后的日子，我没有再去读二姐写来的那封长信，但信笺上的字字句句却已像绣花一样被一针一线的刺进了我的记忆深处。在信的末尾写着这样一句话：人对事物的态度决定着他的心情和感受，如果你能用一种接受性的心态去看待所发生的一切，便会发现，其实事情并不像你所想象的那么糟糕。
正是因为当初及时的佩带上了助听器，我残余的一点儿听力才得以保持至今。
4
当我说双腿走起路来不听使唤的时候，谁也没有当回事，以为它是着凉受寒所致。
然而，随着天气由冷转暖，又由暖变热，我的腿非但没有好转，走起路来的样子反而显得愈发的吃力。
一种不祥的预感如同疯长的野草把我的心搅得七上八下的乱成一团，我隐隐约约地感觉到又一个悲剧正如同幽灵一般向我一分一寸地压过来。
终于，一辆轮椅的贸然闯入将我无情地推到了绝望的低估。这意味着我以后再也不能脚踏实地地站起来，再也不能箭步如飞的行走了！
就像是有一把沉重的大铁锤在我的身体上使劲地敲击着，三下五除二便把我整个人从上到下、从里到外击得七零八落，成了一大堆四分五裂的碎片，之后，有一为能工巧匠把这一大堆碎片一块一块的粘起来，重新拼接组合成了一个完整的人。但是，这个重新拼接粘合起来的人和原来的那个人已是迥然不同。
这个再生的个体虽有着酷似成年人的外貌和思维，但在生活起居方面却又倒退回了最初的生命起点，宛如是一个弱小的婴儿，日常中的事无巨细全都要依赖于别人的帮助照顾。吃饭喝水要由别人端到面前，穿衣叠被要靠有人过来帮助，电话铃响了，自己若不是坐在电话机前，便无法接听，摔倒了，若旁边没有人连拉带拽的帮忙，自己就只能可怜巴巴的蜷缩在冰凉的水泥地板上，纹丝动弹不得。内心的骄傲与尊严、争强好胜不愿服疏的性格，就在这被动地依赖中犹如礁石被汹涌澎湃的急流完全的吞噬淹没了。
焦躁、愤懑、旁皇、无奈，各种错综复杂的心情一古脑的郁结在我的胸口，就如同是一堆干柴，一旦点燃便会火光冲天。我在极力的压抑着、克制着，尽可能的不让火势蔓延扩大开来。因为我发现，自己不顾一切的坏脾气会让周围的人像躲避一个可怕的传染病人一样不敢接近我，别人的疏远和冷落不是会让我孤独的生活更加孤独，寂寞的日子愈发寂寞吗？
转眼，又一年的春节如期而至。在这个辞旧迎新的节日里，周围的人都在忙碌，忙碌中透着热闹，带着喜庆。但特殊的节日对我来说又有什么特别的意义呢？我的生活能因为过节而显得与平日有什么不同呢？生活是多姿多彩的，快乐是触手可及的，看着别人在春节里兴冲冲地结伴出游，喜滋滋地谈论着庙会上的趣闻乐事，乐陶陶地招待亲朋拜访好友，而我呢，从早到晚除了在轮椅上坐着就是在床上躺着。强烈的孤独感如同三九天里的一块坚冰，周围的气氛越是愉悦，冰冻得越是坚实，越是牢不可破。
窗台上放着一个做工精细的鸟笼，笼中有一只小鹦鹉，我常常一动不动地望着它呆愣出神，它也总是会喋喋不休的冲着我倾诉。我是因为丧失了行走的生理机能而失去了行动的自由，笼中的小鹦鹉呢，它虽有着健康的体魄，有着丰满的羽翼，但也同样失去了在蓝天上翱翔的自由。有人来给它喂食，它便埋下头吃得津津有味，有人来豆它说话，它便叽叽喳喳的叫个不停。小鹦鹉没有任何表情的宣泄和言语的抱怨，是不是它已经习惯了笼中与世隔绝的生活了呢？
因为坚信有药吃就有希望治好病，所以，当医生挥动着手里的笔给我开出一张张药方的时候，当从药房里取出一袋袋的中药和一瓶瓶的西药的时候，当药粉药墨药丸药水顺着我的口腔、咽喉和食道滑过的时候，我就如同签呈的信徒一般，难言的痛苦中又夹杂着无尽的快乐。
日子一天天的过去了，我的期盼终于有了结果。
然而，那是一个什么样的结果啊，万万也没有想到它竟会以这样的姿态出现在我的面前。医生已经无发再为我开出对症的良方，我再也找不到可以依赖的药物了，存档于心中的梦啊，就如同美丽的肥皂泡一样消失得不见了踪影。
恰在这个时候，我从电视记录片中看到，有一位截瘫病人在经过了长期不懈的康复锻炼后已经可以手扶着墙壁从轮椅上站起来了。我的精神为之一振，已经迷蒙的希望又迅速地聚拢，再度驻扎在了我的心头。
从那以后，手撑轮椅扶手练习站立成了我每天必做的攻克。
说是站着，其实就像是在玩儿双杠似的，感觉身子悬在半空，两条腿软绵绵的蜷缩着，对于站立没有丝毫的反应，全部的重量都靠胳膊支撑着。
虽然这样的姿势只能维持短短的一瞬，但是每当臀部离开轮椅坐垫的刹那，掩饰不住的喜悦会像喷泉一样从我的心底往外冒。我幻想着有朝一日自己真的可以脚踏实地的站起来了，并且站的很直很稳。
起初，我手撑轮椅扶手可以站几分钟，渐渐地，渐渐地，几分钟缩短成了一分钟，半分钟，再由半分钟缩短成了几妙钟。
虽然我的嘴上什么也没有说，但心里却是很清楚，站起来的希望已经绕开了我的头顶，像小鸟一样扑棱着翅膀飞走了。
然而，我却还在坚持着，日复一日年复一年的坚持着不肯放弃。
5
疾病带给我的一个最直接的不良反应就是疼痛。酸疼、胀疼、抽搐着疼、撕扯着疼，各种各样的疼痛仿佛是在我的身体里扎下了根、发了芽，蓬蓬勃勃的成长起来，它们的枝叶肆无忌惮地蔓延到了我身体的每一根脉络、每一根神经纤维，如同毒蛇一样在吞噬着我的肌体，摧残着我的精神，冲击着我的忍耐力和意志力。
我曾经试着用各种各样的办法来缓解它、消除它，然而，所有的努力似乎都是徒然。排山倒海般的疼痛，这是我每天睁开眼睛来最先感觉到的，闭上眼睛最后一个从脑海中消失掉的。
只有在熟睡之时，我的身体连同我的精神才能够得以暂时的宁静与解脱，然而，即便是这种片刻的安宁也是如此的难求，因为疼痛的刺激使我的大脑处于不间断的兴奋状态，它比困倦的威力要强大得多啊！
我睡不好，妈妈也没法睡得踏实，她一晚上要起来好几次，给我翻身、敲腿、揉背。这无休止的病痛啊，简直就是一把双刃的剑，刺在我的身上，扎在妈妈的心头。我的病让妈妈的心里一直背负着沉重的十字架，陷在自责与内疚的泥潭中难以自拔，她总是把我身体上的病痛归结为是她的过错，是由它一手造成的，于是便想尽各种办法来加以弥补，然而，却又总是爱莫能助。
日子，对我们母女俩来说似乎成了沉重的煎熬，一分一秒的时光，都是在积累和延续痛苦。
在万籁俱寂的深夜，我经常在默默地祈祷，希望自己睡着后就不要再醒过来，就这样在睡梦中安然的离去。在睡梦中安然的离去，这是一种最没有痛苦的死亡方式，不知道上帝会不会让我以这样的一种姿泰走向生命的终点呢？
我对死亡的期待已经超出了对生命奇迹的判望。
死亡，这是一个很沉重、很伤感的话题，然而我每次想到它的时候，心里既不觉得恐慌也不觉得难过，平静而漠然得就如同是在想一件与己毫不相干的事情。它对我来说是一种彻底的解脱，唯有它才能够了断这一切，虽了断了所有的快乐，但也终止了所有的痛与苦。
然而，每当第二天清晨我从睡梦中醒来，看到明媚的朝阳正趴在玻璃窗上和我打招呼，听到小鸟站在枝头叽叽喳喳的向我问好，闻到风儿送来的花朵醉人的芬芳，哦，新的一天就这样悄无声息的拉开了帷幕，一切都是蠢蠢欲动，一切都蕴含着蓬勃的生机与活力，我的心弦如被一只小手轻轻地拨动，一种很柔软、很温暖的东西在心海起伏荡漾
生命的跋涉就是在甘于认命和不甘认命的矛盾中轮回挣扎的过程。
生与死，正如同白天与黑夜、酷暑与严寒，是生命进程中两种截然不同的状态，是谁也无法逃脱和违背的客官规律。生命太沉重，我们追求一生也还是难以达到自己所希望的样子，而死亡呢，则是一个不需要付出任何的努力早晚都可以到达的终点。
生活，就如同是小孩子爱玩儿的翘翘版，它的一端承载着快乐、欢笑，另一端承载着痛苦、泪水，两端只有在失衡的状态时才会运动起来，一头翘起一头沉下，时缓时急、忽快忽慢，既让人欣喜若狂又使人筋疲力尽，既有扣人心弦的悬念又有惊心动魄的高潮和低谷。
倘若有一天，相对立的两端完全的平衡了，那么，生活的动力与信念也就沉寂和消失了，一切的运动也就会随之停止。
当这一刻真的到来的时候，我，又将是一种什么样的心情呢？“”“”——、